遠捚摩芶

※扂蠅玴羌檗訇邪瘨埭匋鰴鷁飄擘袼Ч芧蛣纂

  • 痔諦溼恀ㄩ 43198
  • 痔恅杅講ㄩ 293
  • 蚚 誧 郪ㄩ ぱ籵蚚誧
  • 蛁聊奀潔ㄩ2019-08-25 00:49:13
  • 珋六桽瞿
跺佷羷

人生如果是成績表,陳美齡的這一張,一定是A+,很漂亮。絕對是被上天眷顧的人,她天生有一副好皮囊,加上一張嘴就動人的嗓音,光是這些先天的條件,陳美齡已經是人生的資優生,「拿了一手好牌」。無數本暢銷書陳列在書店裡,陳美齡卻笑說:「雖然我是個很高產的作者,但現在最喜歡翻翻自己幾十年前寫的詩集,都是些少女情懷,我會笑,覺得自己寫得很可愛、很有趣。」三個兒子長成與她站在一起已宛如家長一般的大人,她卻仍然如同一個少女,光是這一點,便教人艷羨她的人生,更何況,他們還都能媲美她的優秀。■文/攝:香港文匯報記者胡茜獨立女性的野蠻生長儘管眼前的陳美齡舉止儀容都充盈茪擖誘k性的溫婉,但她仍是在香港度過了吸收力最強的少年時代,骨子中有香港女孩的好強與獨立,這種韌性在她身上很難改變。悉數陳美齡的履歷,以「美齡現象」最值回味,在這之後,她對女性權益產生了濃烈的興趣。「母親」與「工作」這兩個詞語,毫無衝突與矛盾,但在彼時的日本社會就如和尚吃肉一般,是一件既貪心又出格的事情。彼時的陳美齡形成了自己對女性在這個社會的第一步認知:即便暫時無法改變世界,但先別讓世界改變了自己。「香港對女性的包容在華人社會中已經算是很幸運了。」陳美齡說。在經濟飛速發展的七十年代,香港的工作空缺為當時的女性提供了不少機會,讓她們在職場上擁有與男性相同的地位與資源。得益於這段歷史,幾十年過去了,香港女性不僅在職場,甚至是政壇,亦都能夠擁有與男性比肩齊聲的位置。「在日本的全職主婦並不僅僅是說不工作的太太,而是『專業的主婦』,這種主婦的職責和技能是可以媲美職業化女性。」儘管生育是如此自然的事情,但是一旦成為了母親,無論是身邊人抑或整個社會,對女性的標籤絕對會大筆揮上這麼一下。凡事做到極致的日本社會,無法苟同美齡希望同時做到兩種身份的野心,她想,要改變這個社會,就得改變下一代,教育便成了問題的核心。關於女性的身份認同、關於切身的夢想、關於教育下一代,陳美齡一直在野蠻生長,像薔薇一樣長出倔強的枝角,變成內心充沛的跨時代女性。作為忙碌的職業女性,陳美齡有兩件事不願假手於人,一是照顧自己的三個兒子,二是煮飯。媽媽的飯大概才是家,成年長大的孩子回到家吃到熟悉的味道,會立刻猶如坐上時光機,回到小時候。陳美齡認為自己是個「兼職主婦」,家務事不太擅長,但她十分自傲地說:「我煮飯很棒!」儼如一位美食作家做自我推銷。遠見中培養「未來人」在高位中退下火線的故事很多,陳美齡的這一件算不上太奇情,但能將興趣逐漸發展出傲人事業,不得不叫人稱讚。「最難的是改變自己的思維。」寫教育書,陳美齡不是抓蚥牧怐漱漹虴A做一二三,她覺得家長自己的觀念才是至關緊要,「現在很多家長對『精英』的認知仍然是教育當下的『精英』的定義,但其實我們現在是應該培養『未來人』,不需要全面的優秀,而是專才。」在最新出版的教育書《30堂家長必修課》裡,她為自己的引言命名為《二十年後,孩子將面對怎樣的世界》,足見她對教育的遠見的重視。做家長容易變成「近視」,不妨戴上眼鏡去看看未來的世界,看一下那個世界需要什麼樣的人,拘泥於目前這個世界需要的成就便容易形成短視。「要很有勇氣才行,」改變自己的思維不是一件易事,尤其是在一錯便沒有回頭路的成長中,「父母應當給予自由,但自由二字代表的首先是『自己』,知道自己的目的在哪裡,才可以放手讓他們去做決定。」她認為培養並不等於要逼迫子女,在有一定約束下的引導是父母的必修課。「我不會去強迫子女的意願,例如很多人會覺得過早的戀愛會耽誤學業,但我認為愛人是很重要的。」陳美齡希望自己的子女首先是一個懂得愛的人,「愛人這件事沒有錯,相反是比考一百分更重要的能力。有錯的只是談戀愛的方式或對象,這個時候只需要去矯正和引導。」婚姻幸福的她有自己的一套,「遇到好的戀愛的時候,你是不會沉迷的,戀愛不是『消磨』,反而兩個人會像擁有四個人的力量。」這種特有的「日式」鼓勵,在陳美齡身上能夠輕易捕捉到,這大概是日籍丈夫金子力,與她一同在人生中烙下這「四個人的力量」。屬於自己的知識能量白髮戴花君莫笑,歲月從不敗美人。人生的際遇實在一言難盡,如同海水不是一直上下起伏,也不是一直朝茪@個方向流,橫向縱向運動在同時進行。陳美齡不覺得自己是一個「成功」的人:「每個人對成功的定義都不一樣,我覺得自己的成功來自於我的一生很快樂。」14歲時那個站在舞台上的小女孩,大概無論如何也想像不到,多年後自己會如此坦然地對自己的人生有個這樣的註解,但她還是平靜地消解了對自己的困惑,「我現在會接受自己人生出現的任何意外,懂得不要抗拒突破,接受命運。」「很多年前,我在內地辦簽名會,當時很多家長一個接一個來問我關於子女的教育,」陳美齡表情生動地描述自己彼時的心情,「那一刻我突然意識到,原來我真的有答案。」她忽然明白了多年前父親告訴她「只有知識永遠是屬於自己的」,如同她自己在書中寫道的:「有知識和信心,不安就會消失」。在陳美齡身上你看不到一個年過六十的人常有的疲態或坦然,她仍舊保留茪@雙好奇的眼睛,像個隨時會蹲下來看螞蟻搬家的孩子,「人的知識不一定越大越豐富,每個人生階段的光譜不同,我會很願意跟年輕人學習。」這是她的生命歷程與知識密度帶給她的寶藏。「無論幾歲都好,都可以找到新的自己。」

恅梒煦濬

垓臻或ㄗ114ㄘ

恅梒湔紫

2015爛ㄗ563ㄘ

2014爛ㄗ537ㄘ

2013爛ㄗ14ㄘ

2012爛ㄗ543ㄘ

隆堐
遠捚摩芶_遠捚摩芶夥厙 2019-08-25 00:49:13

煦濬ㄩ 菴珨陔恓厙

ag遠捚よ耦泆appㄛ室繷畋500Ч埤等楷晟芊Ⅰ暱閉呾蚳模除爵洷﹞囥杻蹕闐嫌硌堤ㄛ徹未蜊縚邿婓閉呾鍰郖腔贗薯鍔坻荂砓旮覦﹝岍俴萵俴酗豌畛嶺﹞鰻崨嫌匙忔兜竅桶尨ㄛ※珨湍珨繚§醴梓腔妗珋剒猁統迵弊輛俴蜊賂﹝蜊賂羲溫絞劑惆砒れㄛ拸蹦斕婓闡爵ㄛ拸蹦斕婓酕妦繫ㄛ③隱堤珨煦笘ㄛ峈鰍儔湮芡伀侚麵氪蘇飢﹝黃海振資深評論員美國總統特朗普曾說,「貿易戰很容易打贏」,但貿易戰開打至今,中國經濟雖然受到影響,但對外貿易和投資仍然呈現增長趨勢,在國際舞台上如沐春風、越戰越勇。反觀「一定贏」的美國,盟友變得不聽話;大型美國企業視特朗普警告如無物,加快關閉在美國的工廠、擴大對中國投資;美國股市、債市隨時面臨「恐慌性拋售」。無牌可打、全方位「透支」的特朗普,只好無奈接受「休戰」。美國越來越不負責任貿易戰開戰前夕,超過1,000名美國頂尖經濟學家聯名去信特朗普,列舉歷史教訓,告誡其不可輕易言戰。最近逾百名美國學者再次上書特朗普,警告「開戰」後的世界格局正起茷e所未有的「質變」。學者認為,澳大利亞和新西蘭總理公開表示中立,不在美中之間作出選擇;韓國要求收回戰時指揮權;日本公開支持「一帶一路」;越南、新加坡、泰國、馬來西亞紛紛靠攏中國;法國提出組建歐洲軍。印度、菲律賓不再當美國遏制中國的棋子,事實說明,美國的國際影響力正走向下坡,是不祥之兆。特朗普在全世界推行「美國優先」,並率先打響對中國的貿易戰,又退出伊朗核協議、巴黎氣候協定等由美國倡導、牽頭實行的組織。WTO讓全球經濟自由流動、實施多邊體制,有利全球經濟持續性發展。特朗普近期更威脅要退出WTO,反映美國越來越不負責任。為了打贏貿易戰,特朗普以強硬手段威迫,揚言要嚴懲通用汽車關閉美國工廠的舉動,受到美國輿論的強烈抨擊,指總統的言行完全偏離自由經濟精神。美影響力急劇走下坡特朗普念念不忘對中國商品徵收高關稅,已經令蘋果公司等科技巨頭受到嚴重打擊,導致美國科技股面臨全面崩盤。一場震撼全球的金融危機正在醞釀之中,美國科技股正面臨巨大拋售壓力,隨時可能引發嚴重的金融動盪。貿易戰可能讓美國喪失中國13億人的龐大消費市場,而喪失中國市場的美國,所面臨的後果異常嚴重,可導致美國經濟走向蕭條,非危言聳聽。美國埃克森等企業近期不顧白宮的威脅和警告,加大在中國的投資,令特朗普意識到,後院已經起火。

む笢噥厒酗僅5鼠爵婦漪20跺梤鬼﹜閉撰酗僅12鼠爵婦漪25跺梤鬼﹜珧忤酗僅21鼠爵婦漪30跺梤鬼﹜閉撰珧忤酗僅50鼠爵ㄛ婦漪60跺梤鬼ㄛ森俋遜婦嬤掀奀酗4苤奀腔鴢瑞ㄛ眕摯醱砃4善13呡嫁肵腔嫁肵﹝遠捚摩芶陳珅櫛雄絨巹埜酗﹜弊昢巹埜頗巹埜酗踢淏塋睿痲侚鍖拄鰽蝠部茩諉﹝

《假面飯店》作者:東野圭吾譯者:陳系美出版:三采文化日本的流行文化界,一向對酒店業界甚有興趣,無論小說又或是戲劇都有不少相關作品出現。前者如淺田次郎的暢鋪酒店系列《監獄酒店》(有春夏秋冬四集),後者如2018年的日劇《懸崖邊的飯店》(戶田惠梨香主演),都是一時話題下的產物。好了,改編自東野圭吾小說原作的《假面酒店》,焦點是兩個「專業世界」的衝突──警察人與酒店人的專業風範,正是電影的噱頭所在。飾演刑警新田的木村拓哉要在酒店中當臥底,防止預先張揚的殺人案件發生,而長澤雅美飾演指導他的職員山岸。警察人的懷疑他者,與酒店人信任顧客的對立工作倫理,恰好構成衝突,當然發展下去,自會帶出兩者因專業性的堅持及追求,於是出現合流同質化的美好結局來。我是看畢電影才回首拿起小說看的,其中忠實程度甚高,連身邊不少人也按捺不住打趣──看來世上真的沒有其他民族,較日本人更執茤饃M業世界以及背後的人情倫理的要求了。而電影其實更銳意強化此印象,譬如在起初為了交代兩個世界的視角不同,便借有客人因趕茩n離開,從而要求特快退房安排,由是而帶出新田要求人人奉公守法,而山岸強調規則是客人定的對立面,反映出彼此對不同專業性堅持上的差異。不過一切還是小說來得細緻,同一片段場面,在小說中其實還有後續(電影則略去),經理久我出來為新田解說,就是奉行客人定下的規則,目的是要讓客人感到舒適愉快,因此反過來說,只要能達成此目的,也可以說不一定要對客人所說的一切唯命是從──總之殊途同歸就可以了。是的,我想說的就是細節上的差異來。電影版針對兩個專業世界發揮,固然是容易討好的安排,由對立到統一也是順理成章的程式鋪排。但東野圭吾想說的,我認為遠不止於此,更準確地說,他在《假面飯店》中所突出的,正是在幽日本人一默──從而強調專業世界倫理的追求,一旦變成金科玉律,很容易就會墨守成規,後果有時候會嚴重到難以估計。剛才提及久我的修正,已是一種伏線式的預警,提示一切要靈活變通。後來又有另一在電影及小說版中不同的處理片段,值得大家細察玩味。電影中安排了新田及山岸在房間內,為應付客人刁難時訴說往事,交代了山岸是因為以前上東京考大學之時,因為遺留了守護符在房間,而酒店竟然派人送至試場給她,令她大受感動,於是預示了將來成為酒店業職員的夢想。好了,在小說版中,此乃屬於山岸在走廊上的自我回憶部分,而非與新田的對話內容,而且內容也遠較電影版的來得詳細。電影版的目的,自然是希望強化兩人的關係及默契,從而建構出其後的黃金組合印象來。但小說版於此要突出的,是山岸後來為了致謝,重臨酒店與後來成為了總經理的藤村對話內容─後者強調不用向任何一位員工致謝,因為酒店服務是團隊工作,好壞也是共同承擔的,因此不用予以個別化的看待。而此也正是我剛才提及東野圭吾想突出的方針之一,正如久我所言,只要客人感到舒適愉快,達成目的就可以了,僅按指令辦事不是上策。電影後來的關鍵情節──山岸因當年墨守成規,把當時懷了身孕的長倉拒諸門外,正好種下被報復的惡果。東野的溫婉忠言,其實較電影版所呈現的,來得更加深邃透徹。■文:湯禎兆攣悕侂酗戺賸珨諳ァㄛ隄毞奀忣屾ㄛ粕こ覃撙岆湮麵枙ㄛ褫煤賸坻祥屾陑佷﹝齬酗り韓腔10爛※杻桵襞§←賤溫濂惆暮氪懇恅生供勤捲喍部匿珔襄萻倇掛迍賮控齮炮醾瓴迍賮捺寎眻齱ㄐ凰в捱礗疥疺Л尤鼳救諴牴媯誼瘃慁婟蚗嚜墊矬攜紱釬ㄛ軞婓袬艦萇霜崋繫聆ㄛ奪盄崋繫諉ㄛ霜最崋繫給﹝

堐黍(305) | ぜ蹦(245) | 蛌楷(278) |

奻珨うㄩag遠捚蚔牁

狟珨うㄩag遠捚萇蚔夥厙

跤翋佹譪覆性笛敦氿﹚~

2019-08-25

狾苠譴※佽珨杶ㄛ酕珨杶§珩岆藝弊淉葬嫦衄腔參牁﹝

§峚陓靡峈※痔恅褪撮卼橾呇§腔攬衭池鵃甚腑絨鼘硒髂蕭斜插H卅曀齣梪活

卼抃磌2019-08-25 00:49:13

扂蠅眈陓ㄛ婓弊暱扦頗腔僕肮贗薯狟ㄛ封擠褙佸鵊辣乖僊遘疑腔啎滅睿賤樵喳芼ㄛ堆翑桵觴弊模婌梛舜硅芢蔑窒窗

ょ濰鼠臍罈蒂2019-08-25 00:49:13

§涴弇憾僻忒腔童蚡ㄛ婓AK祭Л旯奻甜祥湔婓﹝ㄛ桶跡砆牉暮翹滄儂腔俶夔杻萸﹜齬嘟①錶﹜妏蚚癹秶脹ㄛ儕牉腔蚾掘袨怓奪燴峈窒勦褪悝郪捄枑鼎笭猁甡擂ㄛ珩藝狊屺停蜓懋4鼚罈轀式ㄐ˙煤Ф翅禳m少年,悅讀書心》出版社:日月出版對於孩子來講,歷史囿於僵硬的年代。是文字與想像,讓他們穿越時空,觸碰到「活」的歷史。香港作家周蜜蜜說過:「閱讀與寫作,可以讓我們『鑒古知今』。」《少年,悅讀書心》便是孩子們的穿越之旅。翻開書,不禁被孩子們的照片感動了:仔細地瀏覽書本展台、整齊地朗誦、認真地寫作......一張張天真的臉龐,洋溢蚗樾磢滲漁e。書中收錄的文章分屬兩組:小學組和中學組。每一組有三個命題,關乎閱讀、香港、歷史。台灣作家管家琪認為:「對於一個孩子來說,要及早有一個比較清晰的認同,才不至於迷茫。而讀中國歷史,是最好的認同方式。」一本小小作文集通過歷史,將兩岸三地的孩子聚在了一起。這本書的來源要追溯到2018年香港書展期間的一場兒童閱讀慈善活動--「我們一起悅讀的日子」,該活動由《亞洲周刊》、香港中華出入口商會、香港教育工作者聯會聯合主辦,並由零傳媒協辦,迄今為止已經連續舉辦了六年。孩子們在活動期間,不僅可以用港幣一百五十元的「換書券」在書展賣場購買自己喜歡的書籍,還可以聆聽兩岸三地著名兒童、青年文學作家周蜜蜜、黃虹堅、凌拂、管家琪、殷健靈及張弘分享的寫作技巧。作家分享後,學生便現場書寫命題作文。當中優秀的作文便集結成了這本《少年,悅讀書心》。這一年是不同的,主辦方首次邀請了16位台灣屏東的中學生參加活動,與香港、貴州學生一起書寫心中的故事。兩岸三地的學生成長於不同的文化背景,閱讀的文字有簡繁之分,閱讀的內容有角度之別。在「我愛閱讀」和「我的精神樂園--閱讀」章節中,孩子們書寫自己的閱讀經驗,真實且貼近生活:「書本是令人進步的工具」、「書是我的好朋友」、「書可以打動我的心」......同樣寫「書」,書的意義卻不同。在「香港是我家」與「發現香港的美」章節中,孩子們則大膽地對自己的「家」表達愛,真摯有力量:「只有在香港吃雞蛋仔、魚蛋、砵仔糕,才最地道」、「香港的雨景擁有別樣的風味,時而溫柔,時而奔放」、「香港豈止是景色美,香港的人更美」......如果不是這樣的命題,我們彷彿也不知道孩子是如此熱愛自己的「家」。台灣作家凌拂說:「對於歷史命題,要免於僵化,深入情境找出自己的感受,融入自己的經驗,切中重點,對孩子無疑是一個重要的學習和訓練。」在「我最喜歡的中國歷史人物」與「假如我是(歷史人物)」中,一個個英雄人物往往能讓孩子興奮不已,他們將制式刻板的歷史寫得生趣盎然。有的假設自己是武則天、有的假設自己是秦始皇、有的假設自己是貂蟬......一篇篇文章重現歷史場景,在簡潔的敘述中加入了天馬行空的想像。假如歷史可以重演,孩子們一定是故事的最佳主角。每一個歷史英雄都給孩子留下了一些標籤,或智慧、或勇猛、或大氣、或忠誠,不論是哪一種代名詞,名垂青史的人,都讓孩子們學會了勇敢與擔當。上海作家殷健靈在活動後寫道:「同學們讀的不僅是歷史,還能讀到人性,讀到正在成長茠漲菑v。」在《少年,悅讀書心》一書中,我們從孩子的角度出發,看到的歷史是有趣且真摯的。據悉,在2019年7月的香港書展中,「我們一起悅讀的日子」再結新緣,主辦方將邀請澳門的學生一起書寫「走心的文字」,創建兩岸四地孩子們集體的回憶。■文:楊嘉文﹝

遻啞娸2019-08-25 00:49:13

作者:桑貝譯者:尉遲秀出版:新經典圖文《童年》道出了孩提時期的無憂無慮,《誠摯的友誼》以細緻感性的目光闡述人際關係,這一次,桑貝要來歌頌音樂和音樂家。在他和馬克.勒卡彭提耶的對話裡,桑貝透露了自己對爵士樂的熱情,對德布西(Achille-ClaudeDebussy)的喜愛,以及對雷.旺圖拉(RayVentura)樂隊的崇拜,這些人「拯救了他的生命」。他是夢想成為鋼琴家的幽默畫家,在書中,他娓娓述說他如何與艾靈頓公爵(DukeEllington)、拉威爾(MauriceRavel)、德布西、薩提(ErikSatie)共進幻想的晚宴;他在波爾多一家店裡第一次聽唱片時多麼感動;他對保羅.米斯哈基(PaulMisraki)或夏勒.特內(CharlesTrenet)的喜愛永不枯竭,因為他們的歌曲「觸及優雅,在輕盈隱約出現之前」。透過這些未曾發表的畫作,桑貝向職業或業餘的音樂家、初學音樂的孩子與令人感動的大人們,致上他的仰慕之情。ㄛ▲砩獗◎Ч覃ㄛ跪華⑹跪窒藷猁Ч趙郪眽鍰絳ㄛ膘蕾翩姘尤奲蟭挋ゞ畏楛ㄧ龢鍜習撼渠邈華獗虴﹝﹝嫖椋捫昑硈★裗汕蝨祭條悝埏悝埜蠅腔饒虳憤癹捄褶ラ竘筵傾﹜詢怢泐阨﹜戀埣詢諾絕躂Э##憤癹梤鬼捄褶詢Ч僅﹜閉蛹盡ㄛ藩跺諺醴歙扢离衄妗桵掖劓﹝﹝

廖繚2019-08-25 00:49:13

編按:人類對於星空的想像與探索從未止步,而「冥王星任務」可算是NASA有史以來最完美又省錢的計劃,在預算僅四億元的要求下,數學家與物理學家突破瓶頸:在地球跟冥王星對齊的那一年,NASA先將飛行器拋向木星,再用木星把飛行器加速拋向冥王星,十年內就可抵達目的地……然而,2015年美國國慶日,負責冥王星計劃的主持人艾倫.史登的手機響了起來--整整九年未曾斷過聯繫的太空船新視野號,卻在終於要飛掠冥王星的前十天與NASA失聯,這代表長達十四年的計劃可能付諸流水……《冥王星任務:NASA新視野號與太陽系盡頭之旅》(台灣時報文化出版)正是冥王星探測任務最權威的記錄,無論是太空學者的熱忱、爭取計劃經費的艱困,甚至是NASA內部的權力角逐……種種不為人知的內幕在計劃主持人艾倫•史登與科學作家大衛•葛林史彭的筆下一一呈現。本版節選部分,帶讀者們重訪2015年那個歷史性的轉折時刻。■文:艾倫•史登、大衛•葛林史彭 節選自《冥王星任務:NASA新視野號與太陽系盡頭之旅》(鄭煥昇譯,時報文化出版)二○一五年七月四日,星期六的下午,航太總署的「新視野號」冥王星任務負責人艾倫.史登人在距離新視野號計劃任務控制中心不遠處的辦公室裡。他星期六也沒休息,但工作到一半,電話鈴聲突然響起。他不會不知道這天美國國慶放假,但對他來講,這天真正的意義是「飛掠冥王星前十天」。新視野號,這個他投入了前後十四年的飛行器任務,如今只剩十天就要達成目標,將要與人類探索過最遙遠的系內行星面對面。那天下午,一如往常埋首公務的艾倫,正忙蚅w劃飛越冥王星的各項事務。進入任務的最後衝刺階段,他已經習慣睡少工作多,但那天他又特別比平常更早起,半夜就進到了任務指揮中心。他趕這麼早,是為了把大量的電腦指示上傳給飛行器,這些都是新視野號即將飛掠冥王星時不可或缺的導航資料。這一大包待傳的指令資料,代表的是近十年的努力心血。而那天早晨,已經以無線電波送出這些指令,現正以光速在追趕新視野號。至於冥王星,新視野號不斷接近當中。看了一眼響茠漱熅驉A艾倫對來電的人是葛倫.方騰(GlenFountain)有點吃驚。葛倫長年擔任新視野號任務的計劃經理。艾倫對葛倫此時來電,心生一股寒意,因為他知道住附近的葛倫今天休假在家。葛倫不是應該為了即將到來的重頭戲養精蓄銳嗎?他這時打電話是所為何來?無論如何,艾倫先接起了電話。「葛倫,怎麼了嗎?」「我們跟太空船失聯了。」試圖連線艾倫一抵達偌大、幾乎沒有對外窗的辦公大樓,也就是任務指揮中心的所在地,他首先停好車,把負面的念頭統統轟出腦袋,然後便進門開始幹活。新視野號的任務指揮中心,完全符合一般人對於太空飛行器控制中心的想像。只要你看過《阿波羅十三號》或其他的太空電影,你就知道那是一幅什麼樣的光景:發茈的巨型投影銀幕牆,是室內最搶眼的陳設,至於橫在銀幕牆前的控制台,則是一排接茪@排、正常大小的電腦熒幕。艾倫拿胸章在大樓的門禁處掃描了一下,進到了任務指揮中心。在中心內部,他第一眼要找的就是艾莉絲.波曼,計劃中冷靜又極幹練的十四年老鳥。艾莉絲的職稱是任務指揮經理(MissionOperationsManager,簡寫為MOM),她的外號「老媽」就是這樣來的。艾莉絲帶領的任務控制團隊有兩項職責,一個是負責維繫與太空船的通訊,一個就是太空船的控制。艾莉絲正與一小群工程師跟任務指揮專家在某台電腦熒幕前圍成一圈。他們正在商討機宜,而那台電腦熒幕上顯示茪@則令人怵目驚心的訊息:無法鎖定。未知的恐懼在訊號喪失的當時,他們已知太空船經設定、要同時處理好幾件事情,而這可能讓主電腦程式處於較大的壓力下。或許,他們推測,新視野號的電腦發生過載。在任務指揮中心之前的演習當中,同一組任務並未對任務模擬器上的同型電腦造成問題,但也許太空船上的實際狀況,與模擬中的情況並未完全相仿。他們推測若船上的運算負荷果真過重,那電腦可能自行決定重開機。另外一種可能,是船上電腦可能察覺到有問題發生,所以決定自行關機,決策權自動轉移到備用電腦上。不論是上述兩者中的哪一種情形,都算好消息,因為那意味虓s視野號還活荂A而且問題是可以處理的。不論是哪一種狀況,都代表新視野號已經重新甦醒,而且已經用無線電回報現況給基地。只要這兩種推測有其一是正解,在太空船自動完成初始回復步驟後的一到一個半小時內,他們都可望收到「飛鴿傳書」。艾莉絲與她的團隊看來有信心,問題就是二者之一,而想到他們已經控制新視野號的飛行這麼多年,艾倫選擇相信他們。但萬一新視野號音訊全無──接下來的一個半小時後非常關鍵──那就代表他們也不知道發生了什麼事情,而非常有可能永遠也不會有人知道。訊號鎖定第一次世界大戰曾經傳下來一種形容戰爭的說法,他們說戰爭就是「百無聊賴好幾個月,然後恐怖至極好幾個瞬間」。同樣的說法,也完全可以套用在長程太空任務上。因為等待新視野號傳來佳音的那一個小時,感覺非常之漫長,而且老實說也非常之可怕。然後,解脫終於到了:午後三點十一分,也就是與飛船失去聯繫的一小時又十六分鐘後,訊號到了,新的訊息出現在任務控制中心的電腦熒幕上:「訊號鎖定」。艾倫深吸了一口氣。工程師的假說,顯然是正確的。太空船又開口跟他們說話了,這場比賽又有救了!好吧,這場比賽有救了,但還是落後很多。他們得卯起來趕進度,太空船才能回歸飛越冥王星的時程。當務之急是新視野號得脫離「安全模式」──太空船在偵測到問題後,就會進入這個模式,而在這個模式裡,會關閉所有非必要的系統。但新視野號要重回飛越軌道,脫離安全模式只是各種工作中的冰山一角。去年十二月以來,所有小心翼翼上傳的電腦檔案,都是支援探索所需,在飛越作業前全得重傳一遍。正常情況下,這會是好幾個星期的工作量,但這會兒沒有幾個星期,他們只有十天。十天後就是新視野號正式抵達冥王星的日子,三天後就要對冥王星展開近距離的資料蒐集,屆時要完成所有最重要的科學觀測。將太空船拉回正軌波曼跟她的團隊立馬動工,而這果然是一項艱鉅的任務。太空船跳出安全模式後,他們得下指令,讓新視野號從備用電腦轉回由主電腦控制──這是他們第一次不得不這麼做。再來他們得重建、重傳飛掠過程中需要的所有支配檔案。而且傳給新視野號之前,必須在任務的模擬器中完成測試,先確認其效果。一切流程都要完美無缺:那怕是缺了一個檔案,或是版本不對,他們辛苦了這麼多年,就可能名存實亡。時間滴滴答答在走。近距離飛越的第一批科學觀察──處於任務核心的最關鍵觀察──即將在距離冥王星六點四天、也就是星期二展開。這個六點四天的設定,是根據冥王星一天的長度,也就是它完整自轉一圈的時間。換句話說,我們要是想在飛離前掌握冥王星的全貌,星期二是最後的機會。要是新視野號不能在那之前回歸原訂的時間線,就注定我們會跟很大一片冥王星的表面緣慳一面──永永遠遠。在那之前,太空船能拉回正軌嗎?艾莉絲跟她的團隊擬定了計劃,他們覺得這是辦得到的──前提是在即將展開的馬拉松式復原工作中,不眠不休的他們不要遭遇到新的問題,也不要自己犯錯來製造問題。真的辦得到嗎?還是他們會功虧一簣?艾倫那日下午曾說,你如果是這個任務團隊的一分子,並且之前沒有宗教信仰,那你在這個點上也應該開始求神拜佛了。時間會公佈答案,我們總會知道結果。但在那之前,先讓我們來說說新視野號計劃一路向前、又如何來到這一天的故事。ㄛ遠捚摩芶人生如果是成績表,陳美齡的這一張,一定是A+,很漂亮。絕對是被上天眷顧的人,她天生有一副好皮囊,加上一張嘴就動人的嗓音,光是這些先天的條件,陳美齡已經是人生的資優生,「拿了一手好牌」。無數本暢銷書陳列在書店裡,陳美齡卻笑說:「雖然我是個很高產的作者,但現在最喜歡翻翻自己幾十年前寫的詩集,都是些少女情懷,我會笑,覺得自己寫得很可愛、很有趣。」三個兒子長成與她站在一起已宛如家長一般的大人,她卻仍然如同一個少女,光是這一點,便教人艷羨她的人生,更何況,他們還都能媲美她的優秀。■文/攝:香港文匯報記者胡茜獨立女性的野蠻生長儘管眼前的陳美齡舉止儀容都充盈茪擖誘k性的溫婉,但她仍是在香港度過了吸收力最強的少年時代,骨子中有香港女孩的好強與獨立,這種韌性在她身上很難改變。悉數陳美齡的履歷,以「美齡現象」最值回味,在這之後,她對女性權益產生了濃烈的興趣。「母親」與「工作」這兩個詞語,毫無衝突與矛盾,但在彼時的日本社會就如和尚吃肉一般,是一件既貪心又出格的事情。彼時的陳美齡形成了自己對女性在這個社會的第一步認知:即便暫時無法改變世界,但先別讓世界改變了自己。「香港對女性的包容在華人社會中已經算是很幸運了。」陳美齡說。在經濟飛速發展的七十年代,香港的工作空缺為當時的女性提供了不少機會,讓她們在職場上擁有與男性相同的地位與資源。得益於這段歷史,幾十年過去了,香港女性不僅在職場,甚至是政壇,亦都能夠擁有與男性比肩齊聲的位置。「在日本的全職主婦並不僅僅是說不工作的太太,而是『專業的主婦』,這種主婦的職責和技能是可以媲美職業化女性。」儘管生育是如此自然的事情,但是一旦成為了母親,無論是身邊人抑或整個社會,對女性的標籤絕對會大筆揮上這麼一下。凡事做到極致的日本社會,無法苟同美齡希望同時做到兩種身份的野心,她想,要改變這個社會,就得改變下一代,教育便成了問題的核心。關於女性的身份認同、關於切身的夢想、關於教育下一代,陳美齡一直在野蠻生長,像薔薇一樣長出倔強的枝角,變成內心充沛的跨時代女性。作為忙碌的職業女性,陳美齡有兩件事不願假手於人,一是照顧自己的三個兒子,二是煮飯。媽媽的飯大概才是家,成年長大的孩子回到家吃到熟悉的味道,會立刻猶如坐上時光機,回到小時候。陳美齡認為自己是個「兼職主婦」,家務事不太擅長,但她十分自傲地說:「我煮飯很棒!」儼如一位美食作家做自我推銷。遠見中培養「未來人」在高位中退下火線的故事很多,陳美齡的這一件算不上太奇情,但能將興趣逐漸發展出傲人事業,不得不叫人稱讚。「最難的是改變自己的思維。」寫教育書,陳美齡不是抓蚥牧怐漱漹虴A做一二三,她覺得家長自己的觀念才是至關緊要,「現在很多家長對『精英』的認知仍然是教育當下的『精英』的定義,但其實我們現在是應該培養『未來人』,不需要全面的優秀,而是專才。」在最新出版的教育書《30堂家長必修課》裡,她為自己的引言命名為《二十年後,孩子將面對怎樣的世界》,足見她對教育的遠見的重視。做家長容易變成「近視」,不妨戴上眼鏡去看看未來的世界,看一下那個世界需要什麼樣的人,拘泥於目前這個世界需要的成就便容易形成短視。「要很有勇氣才行,」改變自己的思維不是一件易事,尤其是在一錯便沒有回頭路的成長中,「父母應當給予自由,但自由二字代表的首先是『自己』,知道自己的目的在哪裡,才可以放手讓他們去做決定。」她認為培養並不等於要逼迫子女,在有一定約束下的引導是父母的必修課。「我不會去強迫子女的意願,例如很多人會覺得過早的戀愛會耽誤學業,但我認為愛人是很重要的。」陳美齡希望自己的子女首先是一個懂得愛的人,「愛人這件事沒有錯,相反是比考一百分更重要的能力。有錯的只是談戀愛的方式或對象,這個時候只需要去矯正和引導。」婚姻幸福的她有自己的一套,「遇到好的戀愛的時候,你是不會沉迷的,戀愛不是『消磨』,反而兩個人會像擁有四個人的力量。」這種特有的「日式」鼓勵,在陳美齡身上能夠輕易捕捉到,這大概是日籍丈夫金子力,與她一同在人生中烙下這「四個人的力量」。屬於自己的知識能量白髮戴花君莫笑,歲月從不敗美人。人生的際遇實在一言難盡,如同海水不是一直上下起伏,也不是一直朝茪@個方向流,橫向縱向運動在同時進行。陳美齡不覺得自己是一個「成功」的人:「每個人對成功的定義都不一樣,我覺得自己的成功來自於我的一生很快樂。」14歲時那個站在舞台上的小女孩,大概無論如何也想像不到,多年後自己會如此坦然地對自己的人生有個這樣的註解,但她還是平靜地消解了對自己的困惑,「我現在會接受自己人生出現的任何意外,懂得不要抗拒突破,接受命運。」「很多年前,我在內地辦簽名會,當時很多家長一個接一個來問我關於子女的教育,」陳美齡表情生動地描述自己彼時的心情,「那一刻我突然意識到,原來我真的有答案。」她忽然明白了多年前父親告訴她「只有知識永遠是屬於自己的」,如同她自己在書中寫道的:「有知識和信心,不安就會消失」。在陳美齡身上你看不到一個年過六十的人常有的疲態或坦然,她仍舊保留茪@雙好奇的眼睛,像個隨時會蹲下來看螞蟻搬家的孩子,「人的知識不一定越大越豐富,每個人生階段的光譜不同,我會很願意跟年輕人學習。」這是她的生命歷程與知識密度帶給她的寶藏。「無論幾歲都好,都可以找到新的自己。」﹝鞠堎媼坋梠瞨盆邿累倳鄶嗃曌ョⅠ模翋炟炾輪す睿痲侜簎欉謹痝耆岍芘秘割耽掖丑Ⅰ昢巹埜頗巹埜酗踢淏塋睿痲侚鍖拄鷕蒠疢瞿皈硤褓嚏匿樠說捺槿部肮陳珅跪賜福祴輓戴蛑斐鯗迋攫撗棳迗梛櫸摀騿ㄐ

啤梵2019-08-25 00:49:13

作者:桑貝譯者:尉遲秀出版:新經典圖文《童年》道出了孩提時期的無憂無慮,《誠摯的友誼》以細緻感性的目光闡述人際關係,這一次,桑貝要來歌頌音樂和音樂家。在他和馬克.勒卡彭提耶的對話裡,桑貝透露了自己對爵士樂的熱情,對德布西(Achille-ClaudeDebussy)的喜愛,以及對雷.旺圖拉(RayVentura)樂隊的崇拜,這些人「拯救了他的生命」。他是夢想成為鋼琴家的幽默畫家,在書中,他娓娓述說他如何與艾靈頓公爵(DukeEllington)、拉威爾(MauriceRavel)、德布西、薩提(ErikSatie)共進幻想的晚宴;他在波爾多一家店裡第一次聽唱片時多麼感動;他對保羅.米斯哈基(PaulMisraki)或夏勒.特內(CharlesTrenet)的喜愛永不枯竭,因為他們的歌曲「觸及優雅,在輕盈隱約出現之前」。透過這些未曾發表的畫作,桑貝向職業或業餘的音樂家、初學音樂的孩子與令人感動的大人們,致上他的仰慕之情。ㄛ還輪笯狦ㄛ控窒桵⑹漆濂瑤諾條議藏蔚夥條嶺善珧俋襤汜華郖郪眽綻懦勤蕨栳褶﹝﹝祥壅ヶㄛ埻湖呾踏爛菁豖斪腔趕昢啤啤酗腔梊鹵最ㄛ腕眭摩芶濂蔚猁郪膘躓赽杻桵齬ㄛ菴珨奀潔菰蝠賸蝠霜扠③抎﹝﹝

ぜ蹦祜
③腎翹綴ぜ蹦﹝

腎翹 蛁聊

ag遠捚萇赽夥源厙桴假袗狟婥 遠捚粗き腎翹轎煤狟婥 郔陔ag厙桴し彆唳狟婥 韓郬軓氈部腎翹狟婥厙硊 遠捚ag忒儂諦誧傷app轎煤狟婥 郬韓d88華硊 韓郬軓氈導唳忒儂唳轎煤狟婥 ag遠捚よ耦泆諦誧傷轎煤狟婥